Perdamos la dignidad,

el tiempo,

o la inocencia.

Lo que tengamos a mano.
Contemos cielos
en lugar de estrellas,
o historias.
A ser posible cuando el día tiene ese color tan bonito
al que llaman vida.
Inventemos recuerdos sin fuerza para caminar por la cuerda floja,
aunque tejan meses con su hilo.
Crucemos calles sin mirar
a uno de los dos lados,
al que dejemos más vacío cuando no estamos.
Soñemos mareas para inundar los lugares que nos hicieron morir,
y después bebamos el mar antes de que sea demasiado tarde.
Matémonos a noches,
besos,
caricias
y ausencias.
A café frío si no encuentro otra cosa en la despensa.
Pero hagamos juntos, de todas las palabras que faltan por dibujar, una vida.
Y si amanece que nos encuentre riendo,
pero sobre el mismo colchón.